

市长心语

走出心墙

邹瑾(四川广元市副市长)

我们的生活无所不在的墙围里,城之墙、国之墙、家之墙,黄泥堆的、石头垒的、砖块砌的、木头镶的、钢筋水泥铸的,一堵一堵地拔地而起,把人群分隔在各自的围墙中。

造墙,是用来防范风雨的。有了墙,人类便有了自己的城和家,就不再赤裸于狂风暴雨和炎炎烈日之下。有了墙,人们就学会了防范和躲藏,同时也就有了珍藏与期盼。

幼儿时,人的心是敞开的,人间最纯净的心之泉可随处流淌。而人渐长大,心外慢慢就筑起了一道无形的高墙。阅尽尘世枯荣,便有了爱和等待,也就有了险恶与背叛。有了墙,心与心之间就有了距离,人与人之间变得陌生和遥远。

小时候,在大山里,我问老师,比我们村子大的是什么,老师说是大巴山;我问比大巴山大的是什么,老师说是大海;我又问,比大海大的是什么,老师说是天,世界上再没有比天更大的了。而后来,我走出大山才明白,其实,还有比天更大的,那就是人的心。

一次,女儿问我,世界上什么桥最长。我说,美国路易西安那州的跨海大桥最长,全长有38.4公里。而年龄不大的女儿却说,心桥才是世上最长的桥,人的心有多远,心的桥就有多长。

天地之大,都大不过人的心。人心间的墙,才是世上最厚实的墙。一墙相隔,心有多远,墙就有多高。一堵心墙,把墙里墙外分成两个世界。墙外处处有花香,满园春色关不住;而墙内却可能是用开山斧也难以洞开的一座灰黑的地狱。

萨特说,他人即地狱。

世间本无绝对的天堂和地狱,地狱与天堂只是一念之变。墙外可能有天堂,也会有地狱。地狱可能在人的脚下,天堂也可以在人的心里。

多少年来,我常常怀念幼时那敞开流淌的心泉。清早起来,不经意间打开了窗户,一眼望见楼前广场的草坪上涌出的汩汩泉水,我禁不住想,其实每个人的心中都需要一汪心泉,它可以用来洗涤心灵的尘土,可以用来消融岁月的烦躁。因为心中有了一汪心泉,用心泉熄灭如火的嫉妒,用心泉洗去如尘的虚荣。有了这汪心泉,可以让思想走向深刻与纯净;有了这汪心泉,就能够让生命更加丰盈。

看得见的墙,再高都可以翻越。看不见的心墙,却遮挡了世间多少美丽的风景。一堵心墙,挡住了别人,也挡住了自己。因为,看得见的墙是遮风挡雨的,而看不见的心之墙却堵住了心的那份守望。

曾把德国分裂了20多年的柏林墙倒了,一个国家完整的土地不再割裂。秦始皇修万里长城是想用以抵挡外敌,但孟姜女的眼泪却哭塌了那段最厚实的城墙。原来,心的墙都是自己砌,有一道光,可以穿透人的心墙。真诚可以解开岁月久郁的心结,宽容能够化去胸中深埋的仇怨与怒火。越过心墙去,心才更加宽广。

走出心墙,心墙外是一片蓝天。

走出心墙,心墙外是禅悟。

走出心墙,心墙外是天堂。

城市烟云

枕着松涛入眠

——北欧行吟

蔡新华(珠海市作家协会副主席)

今夜

我居于高山之上

松涛阵阵

流水潺潺歌唱

高山之巅

举目四望——

蓝天洁净如洗

白云自在徜徉

飞瀑直下千尺

危崖孤悬万丈

与天相接

一伸手就能触到太阳和月亮

与大地融为一体

脚下倍感踏实

心中绝无恐慌

在这里——

视野骤然开阔

胸襟顿时宽广

一切尘俗念

皆如过眼云烟

人世间所有的恩恩怨怨

回头一看

竟是那么的可笑荒唐

今夜

我居于高山之上

以白云为被

头枕着松涛入眠

侧耳倾听大地的律动

渐渐沉入梦乡……

市长走笔

请躬下身子

于中华(山东临沂市副市长)

万物一理。多小的事情也有大道理在里面,正如一滴水也能折射阳光,一粒种子包含了生命的全部信息、遗传基因,谁能看得到?可生命的密码都在这小小的一粒种子里面。没有反复画蛋的经历,达·芬奇能产生《蒙娜丽莎》这部传世巨作?相反,那些天天想做大事的人,最终结果是什么呢?小事不屑做,大事做不来,眼高手低,一事无成。这样的例子还少吗?青少年朋友们,躬下身子吧!

从一件一件小事做起,把每一件简单的事做好就是不简单,把每件平凡的事做好就是不平凡。小事、大事只是相对而言,小事大做,则小事也能变成大事;大事小做,则大事也变成了小事。生活中毕竟传奇的故事太少,庸常的、具体的、琐碎的、单调的事情居多,如果我们从每一件小事做起、做好,并且善于体悟,一串串小小的脚印不就连缀成人生大道了吗?难道这不是天底下最大的事吗?

某公司要招聘一些员工,其中办公室要一名秘书,因这个职位是白领阶层,大家对公司秘书尤感兴趣,几十名本科以上的青年都报了名。面试这一天,大家如期赶来公司应试。公司人事处的同志给每个应试的青年倒了一杯水,并且一一询问了每个青年的志向、爱好等等,每个应试者因为都作了充分的准备,所以他们的回答都很圆满。从人事处同志的面部表情上可以看出,大家的回答是满意的。青年们兴高采烈地回去了,因每个人都觉得自己有希望得到该公司办公室秘书这一职。待到通知发下后,大家都傻眼了,因秘书这一职,公司聘用的是他们同去的人中最不起眼的一名同学。大家不理解,有人向公司人事处提出了质疑,人事处的同志回答:“应试那天结束后,当你们都走了,这名同学留在了最后,他把你们喝过水的杯子都进行了清理,事情虽小,这是办公室工作人员应该干的,说明他热爱办公室工作,因此公司决定录用他。”

人生价值真正的伟大在于平凡,真正的崇高在于普通,最平凡、最普通却又是最伟大、最崇高。从普通中显示特殊,从平凡中显示伟大,这才是做人做事之道。

别人不愿意端茶倒水,你就要更加端出水;别人不愿意洗马桶,你就要涮得更加干净;别人不愿意付出,你就要更多付出。

人,成功最重要的秘诀,就是去做别人不愿意做的小事。

做事不可以被大小限制,被时间限制,被空间限制。人生三不朽,曰立德、立功、立言。因而人需要具有超越自我、超越时空的观念,跳出大小圈子,成就最普通而又最特殊、最平凡而又最高尚、最渺小而又最伟大的事业。

城市过客

援建北川的山东人

文/无闻(成都传媒)

认识程守田是国庆前夕,为庆祝建国六十周年在四川的山东商会的一次联谊会。商会秘书长指着一位戴眼镜的男士介绍,这位是山东临沂对口援建北川总指挥程守田。老实说,程守田有些文气腼腆,他伸出手来握手,一旁的人急忙补充,他这双手,可是被胡锦涛总书记握过两次的手呀。

据说去年7月,当援建北川通口镇的任务下达时,程守田正陪着妻子在医院住院。临危受命,他又义无反顾地踏上前往灾区的行程。当年,他在北川过了第一个“中秋”。

那一个在板房里度过的“中秋”令他至今难忘,白天他和队员们利用老百姓过节赶场的机会,将印制好的几百份民房建筑设计注意事项手册分发给他们。晚上,很多北川的老百姓来了,带来了鸡蛋和月饼,山东的志愿者和卫生队也来了,大家一起吃水饺,聊家常,对饮思家。他流泪了,这是他今生最感动的一个中秋。

10月3日,将是程守田来北川后的第二个中秋节。饭间聊起中秋的打算,这个文质彬彬的山东汉子说,还没想过,不过肯定要在北川过了。想了一想,他说,这次到工地和工人们一起过,当然还要给家人打个电话,报个平安。

提到家人,程守田有些愧疚。妻子身体不好,不久前又动了第二次手术,在亲人最需要他的时候,他却不在身边,妻子只能独自一人前往北京做复查。女儿去年参加中考,考上了重点高中——临沂一中,而他没能辅导孩子一次,懂事的女儿却经常发祝福的邮件给他,支持父亲的工作。

来北川一年多了,他自称半个四川人。回忆刚来四川的时候,他记忆犹新。通口镇四面环山,南方潮湿的气候,让他和他的队员水土不服。肠胃病、湿疹、风湿疼已经成了队员们的家常便饭。加之所住的活动板房不隔音,甚至晚上不下雨也滴露水,都感觉像在下雨,致使他和队员们几乎夜夜失眠。

尽管条件恶劣,但看到受灾的老百姓的那一双双期待的目光,使命感让他又走入工作状态。据说,这支援建队在18个援建四川的省份中,第一个完成了乡镇项目的援建任务。

转眼又将迎来一年一度的中秋节,程守田和他的队员们还将在北川继续着他们的使命。作为四川人,除了感动,便是祝福。程守田只是千千万万名来自全国各省市援建四川地震灾区的奉献者中的一员,作为四川人,由衷祝福所有奉献者,佳节快乐。



城市记忆

温情团圆饼

达 卿(打工族)

儿时,在我们苏北里下河地区,每逢中秋节时,家家户户都要做团圆饼。团圆饼我们这里俗称冷锅饼,它是以前面粉为主要原料制作而成。那时,物资极度匮乏,粮食也十分紧张,城里人的计划供应粮都要配搭山芋干,平常人们省吃俭用,中午不是山芋干饭就是胡萝卜饭,即便如此,每家每户中秋的团圆饼是不能省的。

中秋前一天,母亲便去粮店买来面粉,然后去烧饼店买点老面(现在有用发面粉),用温水和面加上老面再放点糖精,和面既要用力拌匀,又不能和得太壮,和好面便连同面盆一起放进棉被里捂。那时一般人家也就和个二三斤面,放在脸盆里。第二天早晨掀开棉被,啊,半脸盆的面涨成满盆了,拿出来,放少许碱中和一下,这样做出来的饼不但没有酸味而且也香。

烙团圆饼不宜用煤球炉,煤球炉不但火头小,而且火势范围也小,烙出的团圆饼容易夹生。须用大锅上灶烙。那时不管是城里居民还是乡村农民,家家都有一口灶。烙团圆饼时,照例是母亲站锅,父亲烧锅。母亲先在锅底抹上一点菜油,然后把发好的面倒进锅里,不断叮嘱父亲:“注意火头,火不能大,火大了,外

焦内生的;也不能小,火小了,外不熟内里也不熟。”父亲应着:“晓得啊,一点一点添草呢。”那时候我们兄妹还小,根本不善于观察这些制作工艺,只是眼睛眨也不眨地盯着锅,盼望着想念已久的团圆饼早点出锅。

随着饼香冲出锅中在家中开始弥漫,团圆饼终于出锅了。它像两只扣在一起的小锅,中间凸起边缘薄,表面橙黄橙黄,上面一粒粒芝麻像天上的繁星。我们围上去用手抢着捏上面的芝麻吃,母亲见了一边嗔怪我们,一边赶紧分团圆饼。

圆形的团圆饼从中间切开,切开,再切开,直至切成一块块三角形。油香面香芝麻香混在一起,我们一点点咬,那个酥脆、松软、柔韧、糯甜的味儿真让人馋涎欲滴。父母站在一旁笑眯眯地看着我们,眼睛里充满着幸福的温情。

时过境迁,现在中秋节家家户户再也不做团圆饼了,品种繁多、美味可口的月饼都吃不过来,谁还有兴趣去做团圆饼?

只是有时小摊贩还做一些团圆饼应时节,然而远没有母亲做的团圆饼好,更难以吃出那种温情幸福的滋味。