

物·情

张艺谋的一双球鞋

文/王冰笛(北京)

演艺界盛传，张艺谋有一怪癖，每次换鞋都会对旧鞋子鞠躬说“再见”。本文这双鞋不是出现在某个电影中的一个经典道具，而是张艺谋20年前曾经穿过的……

曾孕育出《牧马人》、《红高粱》、《黄河谣》、《大话西游》、《新龙门客栈》、《双旗镇刀客》等众多电影的银川镇北堡西部影视城影视基地的“展览厅”里，最显眼的展柜放着一双已经破旧的球鞋。这双球鞋上面还有泥巴的颜色，鞋边已经有了破裂。这双鞋就跟其他很多明星用过的道具放在一起，它不是出现在某个电影中的一个经典道具，而是张艺谋20年前曾经穿过的。

这双鞋其实是挖出来的，其中还有一段故事。在镇北堡拍完《红高粱》所需的场景后，张艺谋把穿烂的这双鞋埋在西北高原的黄土里，他发誓“影片不成功，将永远不走电影这条路”。《红高粱》最终一鸣惊人。镇北堡西部影视城成立时，影视城老板张贤亮按照当时在场的人的指点，真的挖出张艺谋的那双鞋。放在这里收藏，是为了说明电影艺术家走的路也很艰辛，并无他意。

18岁那年

张艺谋=张台谋

张艺谋原名张台谋，18岁那年，张

艺谋作为下乡知青，来到咸阳的一个偏僻的村庄。在这里，这个喜欢画画的青年和当地农民一样拉车、起粪、种地、割麦。识字不多的农民们总把他的名字“张台谋”念成“张台谋”。有一次，他画了一幅一人多高的毛主席像，农民们奔走相告：张台谋画了世界上最大的主席像。从此，他成了人们眼中的人物。

21岁那年，年轻的张艺谋来到了咸阳国棉八厂。公布栏张榜公布工时，居然把张艺谋的名字写成了张银幕，当摸不着头脑的张艺谋去查工种分到那个车间时，看到前坊车间有一个张银幕，这就是口误加笔误，后来弄得大伙都笑，人家家里也不是放电影的，你给人家写什么张银幕？大家还说，这1971年9月的事情，也许天意如此，张艺谋竟真的和银幕结下不解之缘，而且成为了当今中国最富盛名和影响力的电影导演。

穿着破鞋

种出近万亩红高粱

电影《红高粱》是张艺谋第一部成名作，丰富的人生阅历，天生的艺术直觉，敏锐的时代眼光，成就了这个勤奋的幸运儿。在80年代末的中国，电影还只是作为一种宣传工具，这个时候，张艺谋在银幕上迈出了大胆的一步。当时，《红高粱》的剧本在电影厂遇到了争议。如果不及时播种影片中需要的百十亩高粱，张艺谋的拍摄计划就要落空。

为了完成电影的梦想，穿着这双鞋的张艺谋跑遍胶河两岸，亲自找到了拍摄地的县委负责人，批了5吨化

肥，种了近万亩的高粱地。一开始把化肥给当地人，说领化肥到地里去吧，到地里去。每个老乡拉着架子车，把化肥撒到地里头。张艺谋还天天在地里转，给高粱除草浇水，对于化肥的施放，他也十分牵挂。连日无雨的时候，张艺谋带领众人挑水抗旱，终于天降大雨，高粱疯长成了一片雄浑。虽然原计划耕种的一百亩高粱地，真正成形的只有50亩。但在强烈的光影里，张艺谋的红高粱仍给我们带来了前所未有的视觉冲击。

崭新足迹

镌刻历史自我超越

虽然这双鞋被深深地埋进了黄土地，但在后来，曾经穿着这双破鞋的大脚，走出了高粱地，迈进了老宅院，踏过了大漠荒野，披星戴月、翻山越岭，走过中国大地的灵山秀水，也

登上了无数的红地毯。张艺谋的每一步都是一次跨越。《英雄》成功的市场化制作，开启了中国商业大片的序幕。《英雄》在国内创下了2.5亿元的票房奇迹，还创下了亚洲电影在北美市场的票房新高。已名列时代十大导演之一的他，在片场依然习惯赤脚胶鞋，大胆地走出自己创新的道路。创新也是他电影最突出的个性，从来没有一种类型能够定义这个风格多变的导演。不守本分的张艺谋，从不停止自我超越的脚步。艺术的足迹镌刻在更广阔的自然山水中，中国大地上，人的浪漫，被尽情地书写着。

演艺界盛传，张艺谋有一怪癖，每次换鞋都会对旧鞋子鞠躬说“再见”。功成名就的张艺谋也许永远也无法同西部影视城的这双旧鞋说再见，但在时代的华彩乐章里，历史会永远记住那些绽放的时刻，记得张艺谋银幕人生中，每一个浓重而美丽的脚印。



张艺谋曾经穿过的那双球鞋

物·悟

刻有名字的保温饭盒

文/积雪草(成都)

刚毕业的两个人衣食无着，租了一间小房子，过着紧巴巴的日子。他好不容易在一家新开的分公司里谋到了一个职位，只是这家新公司连个餐厅都没有，必须要自带午餐。她也在一家私人幼儿园里当上了老师，薪水不多，午餐也没有地方解决。

他抱怨给她听，外面的东西真贵，既不好吃又没有营养，而且花钱又多，什么时候才能不为吃饭这样的事情操心啊！她笑，说，没事，这个好办。

第二天，她跑了好多家商场，最后终于挑到两只一模一样的小草莓图案的保温饭盒，她笑，说，以后我们的午餐都在这饭盒里，你不是爱吃饺子吗？我每天给你包饺子吃。

每天早晨，会有两只一模一样的粉色保温饭盒，安静躺在门口的柜子上，上班走的时候，她随手递一只饭盒给他，到中午的时候，在公司的微波炉里再简单热一下，打开饭盒，里面是一只只排列整齐的小饺子，散发着热气，咬一口，馅大皮薄，饺子里的汤汁瞬间溢出，香味四溢。

同事们啧啧地称赞，你老婆可真是心灵手巧的好女人，每天都给你包饺子，对你可真好，你是怎样打着灯笼找

到这么好的女人的？他听了很得意，饺子包得那么好，大小一样，晶莹剔透，而且内容每天都不同，三鲜的，羊肉的，牛肉的，香菇海螺的，每天都变换着花样，鲜中有香，香而不腻，美味可口。

有一天，因为公司里有事，他早上走的时候有些匆忙，随手拿了一只饭盒，中午吃饭的时候，才发现，饺子是素馅的，什么香味都没有，味同嚼蜡。他的食欲瞬间全无，若有所思的放下了饭盒。没事的时候，他留心看那两只饭盒，原来饭盒上都刻着名字，那天因为匆忙，他不小心拿错了，竟然拿了她的饭盒。

他心中有些疼，两只一模一样的饭盒，原来里面的内容竟然如此不同。他问她，为什么你的饺子是素馅的，而我的饺子都是荤馅和海鲜的？她笑，我喜欢吃素馅的，我在减肥。他的眼睛里有湿气在升腾，看着瘦弱娇小的她说，你撒谎。她低下头说，你的工作累，身体需要。再说，我们还那么穷，父母等着我们寄钱，我们还没有房子，将来再有了孩子，生活很吃紧，我能做的也就是这么多。

他的眼泪滴落在她的手背上，他第一次知道，饺子和饺子原来如此不同，爱和爱的内容也不同。

物·游

软陶，DIY族的最爱

软陶的英文名字也有很多，最常见到的字是“modeling clay”、“oven-bake clay”、“polymer clay”等，翻译过来，指的不外就是“雕塑土”、“烤箱烘烤土”、“高分子聚合土”。基本上，它是一种“土”；是一种“可以雕塑成形的土”；是一种“必须放进烤箱烘烤成形的土”；不同颜色的土，可以聚合、塑造成各种千变万化的图样和形状，难怪有人预测，“软陶”将是21世纪最时尚产品。

软陶，又叫“彩陶”，也有人称“烧烤粘土”。19世纪，当德国雕塑家创造这种材料时，由于它具有高度延展性和可塑性，充分满足人类的创造欲望，很快便风靡了整个欧美地区。它多变的特性，立刻又成为启发创造思考、培养文化气质的教材。直到今天，“软陶”仍是手工艺界DIY族的最爱。

物·玩

手机号码

文/方柯(四川大学)

自从刘诗雅进公司上班的第一天起，她就成了全公司单身男人追求的第一目标。经过一年多的角逐，只有两个幸运小伙子坚持到了最后。一个叫张楷，另一个叫王亮。两个人各有各的优点，这让刘诗雅十分为难。她也不止一次地跟张楷和王亮谈过这个问题，但两人都表示，愿意继续公平竞争，直到刘诗雅选择他们中一个人为止。

就在春节前几天，刘诗雅突然一声不响就消失了，只在王亮和张楷的办公桌上各留下了一张字条：“我是刘诗雅，我回老家了，这是我的新的手机号码。”看到字条后的王亮，赶紧拨通了那个电话，不过电话那头却提示道：“你拨打的电话无法接通，请查询后再拨。”王亮仔细一看，才发现刘诗雅给的电话号码少了一位。他心想，一定是刘诗雅不小心少写了一位，既然得知她已经回了老家，王亮也就安心了，一心在家等着刘诗雅回来。

春节过完，刘诗雅也回到了公司。不过，刘诗雅是牵着张楷的手回来的。王亮心头一沉，他把刘诗雅约了出来，问：“之前不是说好要公平竞争吗？”

看着一脸惨色的王亮，刘诗雅说：“还记得那个少了个数字的电话号码吗？”“当然记得，打了几次，少了一位数字。”刘诗雅说：“可张楷就根据那条字条打通了我的电话。其实，我根本没回什么老家，手机号码也是我故意弄错的。那几天，我一直都闷在屋子里，看你们谁能先打通我的电话。”

王亮还是有些摸不着头脑。不知何时到来的张楷拍了拍王亮的肩膀说：“我想我们那天都收到了相同的字条，其实前面的139是固定的，只要把0-9这十个数字从手机号的最后一位开始插入，最多打80个电话就能找到诗雅了。不过，我比较幸运，才打到第二个电话，就找到了她。”

爱，有时只需要一点执着。

但执着有时候也是一种错误
请图片作者与本报联系，以奉稿酬

物·思

快乐的面包

文/林绮童(北京)

上大学的时候，靠自己赚钱生活的我曾经有一份在面包店里的兼职工作。那是商业区里一个极其普通的面包店，面包店的前面是公共汽车站。每天下午四点左右，都会有一大群可爱的孩子兴冲冲地来到面包店里，孩子们在明亮而又温暖的小店里等车，看着他们一个个开心地离开小店搭上自己回家的车，我的心里有一种很踏实的感觉。我愉快地和孩子们相处着度过了一段快乐的时光，直到有一天。我突然遇到了麻烦。

那几天，面包因潮湿寒冷的天气而卖不出去。几天积留下来的面包堆得像小山。刻薄的老板怒气冲冲地警告我，不准我再带领孩子们在店里大开“群英会”影响生意，要是明天面包还卖不出去，就开除我。我忍着泪把柜台又仔仔细细地擦了一遍。

第二天中午，我早早地来到小店。这时小店里进来了几天来的第一位顾客，那是个很精神的中年人……没过一会儿，又来了好几位中年顾客，他们仿佛相识似的会心一笑，自觉地在小店里排好队。不到几分钟时间，排队买面包的人越来越多，一直排到了马路边的站台上。

等车的人都好奇地张望着，我也很纳闷为什么今天的生意这么好，几天没卖出去的面包一下子卖出去了，只剩下一个还未来得及扔出去的坏面包。最后一个中年人站到了柜台前面。

“小姐，给我一个面包好吗？”他用手指了指放在最下层的那个坏的。我只好跟他解释，可中年人很固执地摇了摇头，很坚决地说：“不，小姐，我就要那个。”

“先生，对不起，我不能把这个面包卖给您。”我说。

中年人仿佛很焦急，他问我是不是每天下午四点钟都在这里卖面包的服务员。我吃了一惊，但还是默认了。在他的讲述下，我热泪盈眶地知道了整个故事的经过。

原来，昨天下午老板对我的警告被几个先到的孩子听到了，回到家里，孩子们把事情经过都告诉了他们的父母。孩子们说，一位漂亮的大姐姐可能不会再和他们嬉戏了。为了帮助我，也为了报答我对孩子们的照顾，家长们相约今天下午到小店来买面包……

“小姐，谢谢你。我常常担心孩子们的安全，因为他们放学后要乘两路车才能回家。而你和你温暖的小店却无偿地照顾了孩子们。”最后，我含泪微笑着把那个坏的面包小心地包裹好，送到那个中年父亲的手里，只为满足一颗真挚的爱子之心。

成都晚报副刊《物语》版
征稿启事

一件大衣珍藏了你以前难忘的回忆吧？一个花瓶，里面又藏有你有什么难忘的心结？还有一顶帽子，一双皮靴……有时也有让人唏嘘的记忆。来吧，把你珍藏的东西拿出来，把你藏在内心里的那段故事讲出来，让大家从你讲述那物质的背后，也感受到那丝丝温情……

要求：

- 1、头条文章字数1800字左右，其他600-800字。
- 2、城市味、时尚味、生活气息浓厚。
- 3、稿件要动人的、难忘的、或有趣的故事，不要议论杂文类文章。

稿件请投邮箱：zeroux@sina.com