

读书头条

品味舌尖上的泥土味道

◎胡艳丽(书评人)



《今天吃什么呢？去地里看看》(日)水上勉 著 南海出版公司

速食时代，人们最缺少的就是心灵的安宁。都市中忙碌的人，没有心情，也没有时间为自己慢慢烧煮一餐原汁原味的食物，也没有时间去到田间地头，认识那些草木生灵。在日本作家水上勉的《今天吃什么呢？去地里看看》中，那些带着禅意与泥土芬芳的文字，慢慢为读者打开一个简朴又诗意的世界。

水上勉9岁起便在禅宗寺庙的厨房里生活，在那时，他学会了珍惜一草一木一水一饭，即使是洗菜的水也应倒在外面有植物生长的地方，而不是随意泼到院子里。16岁到18岁期间，担任寺院长老的隐侍(长老的助手)，这一期间他学会了“看土地吃饭”，即“吃土”，什么时令便吃什么菜，为每一种天然的食材“量体裁衣”，物尽其用，以极简的食材，烹制出雅致的食物。

在寺院，几乎所有的食物都要向土里寻，即使是荒芜的冬天，吃的也是储存的易于保存的越冬菜，比如小芋头、土豆、大葱等。如今，都市里的年轻一代已经不知储藏冬菜为何物，即使是到了田间地头，也仅能认出有限的几种蔬果。“五谷不分”已经成为都市人的“标配”。看到水上勉在山中采摘蘑菇，挖掘竹笋，还真是有几分羡慕，我们即使到了这满是宝贝的大山之中，也是认不得哪种蘑菇能吃，哪种蘑菇有剧毒，哪种叶子美味，哪种草可疗伤。在山中，如何填饱肚子对于我们来说还真是一个问题。我们缺少来自大自然的教育。

在1月份，烤慈姑是作者的拿手菜。“我喜欢把洗净的慈姑放在铁丝网上的炭炉上烤。要有耐心，文火慢慢地烤，刚还在泥土里的慈姑，接着

出现条纹般的裂纹，与升腾的白气一道，带着独特苦味的香气扑鼻而来”。这么好的食物，步出深山，走入菜市场，因“识货”的人少，反而倍受冷落，令作者颇为痛惜。笔者反而觉得士为知己者死，慈姑遇不上“欣赏”自己的人，独自“衰老”也未尝不好，被不懂品味之人吃去，还真是暴殄天物。

在寺院里，最基本的“清规戒律”就是不浪费任何食物，慈姑是不用去皮的，芋头也绝不用刀削皮，而是用一种磨擦去皮法。水上勉看到电视里厨师利落地用刀将慈菇、芋头，连皮带肉一起削掉，剩下一小块，分不清哪个是慈姑哪个是芋头，甚是心疼，“这让整个冬天温暖着芋头、孕育着芳香的泥土感到难过”。万事万物，在水上勉的笔下，都有着天然的灵性，用这样的眼睛看世界，心中一定会生出几分慈悲，只是都市麻木的生活，令我们在失去灵性的同时，还失去了一双发现灵性的眼睛。

在水上勉的厨房里，万物都有尊严，万物皆平等，就连蔬菜的根根茎茎也是平等的。菠菜叶煮来吃，菠菜根也应清洗干净，放到凉菜里拌食。从泥土里刚拔出来长相难看的萝卜，在作者看来是保留着自然味道的宝贝，“我们没有资格嘲笑长相难看的萝卜”，它们比经过人工培育的漂亮萝卜更美味。“拈一径草建宝王刹，入一微尘转大法轮”，这世间，万物都有自己存在的道理，人这种需要万物供养的卑微生物，真的没有资格轻视任何一种生命，任何一种食物。我们吃的一菜一饭，皆是来自大自然的恩赐。

吃自己在土地里种出来的食物，与在市场上买回的蔬菜相比，其味道会因人的情感不同，而别有一番风味。就如同别人赠送的花枝不论如何美丽，也仅仅是欣赏，而自己亲手种下的小苗，一点一点看着它发芽、长大、等到花蕾初绽时收获的喜悦，远比在市场购买一株绽放的花朵要多出许多。用心见证植物成长的过程，也是见证生命奇迹的过程，那一枝一叶总关情。同理，自己用心慢慢煮、烧烤的食物，不论其味道如何，人们也会珍惜那一汤一菜。可惜的是，争分夺秒的都市人，发明了很多快生活的方法，却失去了慢慢烹煮时光的雅兴。

生活至简，也是心灵至丰之时。水上勉用有限的食材，调制生活的美味，品味人生的禅意，将别人眼中的苦过成了生命中的甜，将别人眼中的艰难，当成了一种精进修行的阶梯。如此，他的生活便也少了很多欲念，即使还俗后，依然有一颗清静的心。他听到春天植物发芽生长的声音，那是大自然奏响的音乐。



新书快递

听钱穆先生讲中国传统文化

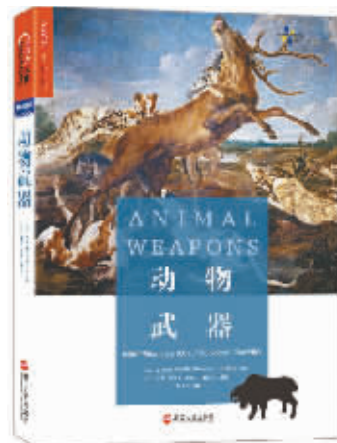
◎李福堂

钱穆先生博通经史文学，擅长考据，一生勤勉，著述不倦，在现代中国学术史上占有重要的一席。他在中国文化和中国历史的通论方面，多有创获，尤其在先秦学术史、秦汉史、两汉经学、宋明理学、清代与近世思想史等领域，造诣甚深。

钱穆先生一生崇敬国家民族传统文化，认为中国文化有其特殊成就、意义与价值，就人类生命全体之前途而言，中国文化宜有再现光辉与发扬之时。2018年1月出版的著作《中华文化十二讲》是钱穆先生有关中国文化问题的演讲合集。钱穆先生曾自言，凡其所讲，无不出自对国家民族的一腔热忱。书中所谈内容，对于帮助人们形成正确的文化精神观念，具有重要的借鉴意义。

动物武器的趣味和启示

◎郑渝川(书评人)



趣书趣读

胡正飞译 浙江人民出版社 (美)道格拉斯·埃姆伦·戴维·图斯著

动物很懂得取舍之道。它们必须首先满足维持基础新陈代谢的生命活动的能量需要，比如心跳、肌肉收缩、消化道和大脑的运作。除此之外，剩下的资源就会被安排用来进行“军备竞赛”，比如，犄角、爪子、獠牙等。这些“武器”会在动物发育过程的中后期才开始突飞猛涨。

进化生物学家、蒙大拿大学教授、“美国青年科学家与工程师总统奖”与“爱德华·威尔逊博物学家奖”得主道格拉斯·埃姆伦在其所著的《动物武器》一书中指出，动物的“武器”不是生存的必要条件，如果动物的生存条件实在有限，体型偏小，“武器”就可有可无；而在生存条件较好，“冗余”资源较多的情况下，就会长出兼具炫耀意味和实用性的“武器”。

为了验证这个观点，道格拉斯·埃姆伦进行了一项有趣的实验。在实验中，以腐烂的木头为生的独角仙，在限制营养物质摄入的情况下，身形发育得更小，特别是其翅膀和腿部，要比正常发育的同类小了20%，而生殖器官的大小差异只有7%。

动物进化和成长发育，都遵循着同样的“武器”定律。一些成长于资源匮乏环境中的动物，甚至会彻底“丢”掉自己的“武器”，但这并不影响其动用“智谋”。《动物武器》书中就写道，无论是野生山羊，还是海滩上的招潮蟹，雌性大多被拥有强有力“武器”的少数雄性所占有——尽管如此，一些体型很小的雄性，仍然可以通过挖掘密道或冒险潜入等方式，“偷袭”心仪的雌性。

“武器”定律也奇妙的出现在了人类社会。我们知道，无论是古代的中国汉代和唐代，还是欧洲中世纪，平民家庭出身的游侠往往也很难获得一身完善的武器装备。将门世家、贵族骑士，都拥有价值不菲的战衣、软甲、头盔、武器，战马也需要有防护性的甲胃。不但这样，骑士还得有随从甚至运送装备的马车、马队。而今，普通人一般也就一两套房产，外加代步的经济型轿车；至于大排量的越野车甚至直升机、游艇，只会出现在富豪家庭，这些成为了身份地位的象征，清晰无误地反映出主人的财务状况。

近代以来，先后成为全球霸主的国家，都在军事装备上投入巨资，配置了足以震慑挑战霸权的对手的海陆空军力。比如，曾连续多个世纪行使霸权的英国，凭借的就是连绵的海上堡垒，其战列舰编组让其他国家甚至是大国都闻之色变。而在二战以后，只有美国才能每年花费数百亿、数千亿美元来维持其多达十余个的航母打击群。当然，并不是说有了完备的武器装备，就一定能够从战争中取胜。越南战场

上，强悍美军就吃尽了游击队的苦头。

《动物武器》是本趣味性很强的科普著作，也是融合了生物学、社会学、经济学等多门学科的“跨界”佳作。这本书基于进化生物学，详细的探讨了动物世界奇妙多样的“武器”进化与发展现象，并揭示出这些现象在人类社会的投射。全书引言就指出，无论是动物世界还是人类世界，“武器”进化的最终结果都是拥有巨大杀伤力的“巨型武器”的出现。“巨型武器”无论是尺寸还是成本上，都将杀伤力和威慑性放大了极致，而这也最终走向极大的脆弱性。就像曾经不可一世的恐龙，以及一度在全球海域横行无阻的西班牙帝国海军、大英帝国海军一样，“军备竞赛”会拖垮霸权的主体。

动物“武器”进化的奥秘在于，群体内会不断发生渐进式的更新，经过迭代积累，从而导致物种形态的改变。书中第一部分“起始于小”，勾勒出以军备竞赛为轮廓的生态图景。动物的“武装”“武器”是从伪装和护甲起步的，比如不同生存环境的老鼠，会迭代进化成不同颜色的毛色。不同时代的军队，也采用了类似的伪装色军服。而动物的护甲，以及人类发明出的盔甲，往往需要兼顾防护性与建造成本：防护性强但建造成本太高、重量太重，动物很可能穿不动那样的护甲，而类似的盔甲也会显得太重，在作战中反而成了拖累。

不同类别的食肉动物在漫长时间内，进化出不同的尖牙利爪，但这样的性能增强，也会导致其他方面的性能削弱。比如，尖锐的牙齿往往容易磨损、断裂，而这会让动物陷入极大的痛苦，还会丢掉保命的本钱。类似的工具、武器进化，出现在石器时代的人类身上。人用来狩猎的工具无一例外的，从粗糙宽大向着短小精悍的方向进化。

责编 杜均 投稿邮箱:2515995171@qq.com

诗\歌\地\理

你来之时，阳光正好

◎巫英

一眼望去，青山村在春天里翻滚
西山的花，南来的风
陡峭之处，寒风还未彻底消失
伸出的手，偶尔感到一丝凉意

舀满春色，痛饮桂色秋香
一杯敬故乡，一杯敬远方
最后一杯，把诗点燃

你醉了？我可没醉
只有屋檐下的柳条
在风光中摇摆
招摇过市

筑巢，写梦
放火，忙碌的身影
是对自然时光，最美好的回馈

醒来，睡去
满庭芳华，怎能不见？

青山村月色

◎周渔

天色越黑，越显出青山村月色
趁酒正浓，诗正酣
桂花酒还没上头

这山风吹得腰，一寸寸往后缩
但不能再退，前有村姑，后有悬崖
还有十万亩的山花待放

在山村听不见车喧，闻得到犬吠
是种幸福。我们蹑手蹑脚，害怕惊动了
天官庙的神。静一静，想一想

我们都有花骨朵的往事
拍去哪一截，都忘不了倒春寒，
迎风开
关于夜，怎么越走越黑

嘘——
是谁饮着桂花酒，唱着桂花曲
偏要趁着月色，提盏星灯送别

青山村放歌

山野的花一直在开(外一首)

◎文佳君

我们来与不来，你都在开放
我们却固执地以为你只为世间芬芳
大山不言，花就成了山野的歌唱
我们对大山抒情时，花正沉着

阳光尚好，枝头繁景
我们仰望，看见了与花朵的相遇相逢
我们更深入地走进山野
捡拾鸟鸣，收藏叶子在树梢的舞蹈

一只麻雀忽然停在了山岗
一朵低处的无名小花开放在麻雀的爪子下
它们相依成了各自的喜悦
我们看见这些时花朵正独自在灿烂

我不能和世间万物撇清关系

善是一万次春风
她喷薄
她让叙事深刻
更多的记忆
她在我左右
而我所看见的善
在珠峰，它是一粒雪
她会高过珠峰的山巅一点点
我脚下的一株爬地草
她用她嫩绿的身段把我抬升了一厘米
我不会轻易否定一株小草的善与忍耐
更多的时候 我在青山村
把鸟鸣换算成人世间歌唱
换算成那年路过小树林少年的口哨

独白

◎李璇

黎明前的黑暗，吞噬明亮的车灯
乡野没有4G，导航罢工
从青山村到太平镇，不断生长的岔路
就像我掌心坎坷的运气线，永远在走弯路

我置身于万物间
我把自己一次次解救

青山村月色

◎周渔

天色越黑，越显出青山村月色
趁酒正浓，诗正酣
桂花酒还没上头

这山风吹得腰，一寸寸往后缩
但不能再退，前有村姑，后有悬崖
还有十万亩的山花待放

青山村

◎林兰英

今晚我要留在你的小屋熟睡
我要梦你的池塘
蓝蓝的水 弯弯的垂柳
我要成为一只鸟
美美地站在你的肩上

瞧那一池春心荡漾的水
这二月：如此好
从青山村的开始
草将绿 花会开

青山村 我就这样爱恋你
依次走 我要我的诗
坐满你春天的树枝
我要在这里
等鸟来 等花开

晚些时
还将月亮挂上树梢
让一曲荷塘月色
随着夜风一起流淌
让青山村在梦里
开怀大笑

写给青山村

◎李茂鸣

快要被人遗忘的青山村
就坐落在半山腰，与落日平起平坐
屋顶的炊烟，仍紧紧地拽着
民间的日子，不肯放手

一座叫天官庙的古寺，就在山顶
离天很近，离民间的生活
却十分的遥远

一位女诗人的老家，就坐落在半山腰
与落日平起平坐
屋前的半亩水塘，已足够女诗人
梳理一世的长发与一生的诗絮

在青山村，我们大声地吼叫
大碗喝酒，在半梦半醒之间
红梅开了，并且开成春天的红颜

(注：青山村，位于简阳市武庙乡。)

诗\配\画



置酒庆岁丰 丰子恺作品

元宵节

◎聂难

正月十五的月亮
用澄澈如水的月光
点燃了一串又一串
红彤彤的灯笼

脆响的爆竹声
此起彼伏，炸飞了
横亘心间的乡愁
敲开了箭注春天的通道

一个个圆润的汤圆
怀揣浓浓的思念和亲情
沾满美好的期望和希望
在沸腾的锅中起起伏伏

璀璨的烟火，将元宵
渲染的如诗如画
如昼的彩灯，把团圆
描绘的有声有色

校\园\诗\人

橘子汽水

◎张海欣

(成都文理学院)

石子路热腾腾冒着烟
躲在树上的夏蝉聒聒的闹
裙子配着白花花的眼
有防晒霜的味道
燕子风筝伴着微风
晒红了孩童的脸
我躺在操场上有几分睡意
一半的橘子汽水在胃里咕嘟冒着泡
另一半被追着风筝的孩童踢翻
喂了热腾腾的石子路滋滋的响
球场里十分的闹
防晒霜和着汗水的味道
盖过了聒聒的蝉声
我突然也想看一场球赛
一场喝着橘子汽水的
十八岁的你打的球赛
这是一个小小的小小的愿望
现在只差一场晴空白日里的流星雨了

新\诗\方\阵

狭窄巷子

◎杨进富

与我想象的一样，真的是一条宽，一条窄
幽深的巷子，不知
沉积了多少幽深的故事

那么多人，走走停停
那么多人，停停走走
我不知道他们在探寻什么
他们都一脸愉悦和神秘

窄巷子拥堵，宽巷子也拥堵
唯一不拥堵的，是我长翅的目光
越过众人的肩头和一堵青砖院墙
在一株冒出围墙的苹果树稍驻足

枝桠间挂着红光闪烁的果子
穿堂风吹过，独自荡秋千
让我想起那首红极一时的《小苹果》
正好合拍时代的脚步

请把我许给春天

◎肖东

请把我许给春天
春风十里，灿烂了桃花
给我披上红盖头
一江春水，带着缠绵悱恻
在眼前蜿蜒
向东流去泪水

人群浩浩荡荡
山一程，又水一程
春天的鸟儿叽叽喳喳地
欢叫着，像喷呐奏响
一曲风求凰
相送新人

请把我许给春天
春天姹紫嫣红开遍
此时，最适合
一拜天地，二拜高堂
三叩祝福语
一生便是天上人间

跨年

◎凌昆

灯火暖人 团圆时
辞一载旧程 迎万年新春
无论是青丝满头
还是白发几缕
都在这良辰美景之中
萌出笑颜 添一岁芳华

把酿过苦难的笑容
赠予一桌食物的年轻
因为血脉相通
我们才在真诚中 推杯换盏
因为聚少离多
我们才在纵情中 丢盔弃甲

穿上昨夜守岁的布鞋
沿着通往春天的阳光
在腊梅树下行走
我的影子
被这新年的第一束光明
照的很香 又很喜庆