

川菜史话

小河帮川菜的历史味蕾(二)
自贡餐饮有鱼席 盐商做了无形广告

◎ 蒋蓝

上个世纪二十年代，自贡的餐饮分为包席和酒席两大类。包席业朝奉“詹王”，主要经营各种筵席、包席业务；酒席业朝奉“雷祖”，经营各种炒菜、凉菜、汤菜、米饭、面食、小吃等等。1875年落成的桓侯宫直接接纳着屠沽行业的香火，到抗战时期，当地餐饮获得更大融合，经营川、京、鲁、粤、苏五大菜系。当时颇有名气的餐馆有天德园、民江、金谷园、鹿鸣春、华北食堂、蜀江春、吊黄楼等，尤以华北食堂最为知名。

华北食堂的前身叫新津菜社，老板林国富乃一代奇人，抗战时背井离乡来到自贡，依靠头脑灵活，办事圆滑，后约同乡集资在三圣创办新津菜社，经营小卖、家常便饭、承包酒席。1939年，菜社被日本飞机炸毁后，只好迁往杆杆坝改名为华北食堂。他们对鱼类烹调技术独步，推出“沙锅鱼头”“烧中段”“烧划水翅”“鱼尾”“脆皮鱼”“糖醋鲤鱼”等特色名菜，尤以“沙锅鱼头”闻名遐迩，引得大盐商们频频光顾，这实际上等于盐商为其做了无形的广告。这些名菜后来逐渐融入正宗川菜系列。据说，林国富的华北食堂曾遇到无赖“强吃”，有人一口气连点七道“沙锅鱼头”都说味道不好，但林国富满脸笑容连续换七次，还不停让客

人“多包涵”，使“强吃”者知足而退。这种气量非常人所有，此古风如今恐怕已成绝响了。现在，华北食堂依然在营业，只是不知道那些风味独绝的鱼席，是否还做得出来？

古有说法，自称自贡盐场是：“牛头对马岭，不出贵人出盐井”。那么，围绕着千年盐场而摆开的各种筵席，在每年十月初一牛生日的时候（从初一到初七严禁牛肉汤锅铺的人进门），各路盐商就成为了绝对的主角。农历五月廿三日，左上桥的文武庙要举办“单刀会”，用黄牛置办整桌牛肉宴，构成了与水浒传系列风味相照的另一景。而如果遇到大盐商的生日，那才是盐场的盛大节日。生日有“闲生”和“满十”之分。届时，宴请宾客，接受亲友祝贺，谓之“做生”。“闲生”大都从简，家人团聚。“满十”则十分隆重。当地以不善知宾待客为耻，一般宴席有八大碗、九大碗、十大碗不同的等级。寻常宴席必须有耙耙肉、炖鸡汤、咸烧白、腊肉、回锅肉、砂子鱼等。高级的宴席自然只有盐商才能享用，后来逐渐发展为“特级盐场席”（传统名席），不但是菜肴繁复达上百种，更关键的是千奇百怪，以显主人的豪气，这在后面将要谈到。这样的菜，在上个世纪三四十年代，只有像华北食堂等不多

的几家餐馆可以从容胜任。

这让我联想起台湾已故著名作家高阳的一部饮食文化专著《古今食事》（华夏出版社2006年版），其中有《河工与盐商》一章，以大量的史料说明淮扬菜的形成与豪奢饮宴的密切关系，而在这方面“河工”比盐商的表现更为惊人。书中提到，长驻淮安的河道总督衙门一年有经费白银450万两，最多只需三分之一，其余巨金“挥霍而已”。公开“公款消费”的官府只此一家，决非作为私人的盐商可比。饮宴不仅要有钱更要有闲，而河工每年只忙一季。河工一场宴席要三天三夜，食客“从未有能终席者”。由此高阳提出了大命题：“我想，所谓‘满汉全席’，大概就是从河工这须三昼夜才能吃光的筵席演变而来。”对照起来，自贡的盐商没有这样的奢华，因为他们往往是贫民出身，从小在血盆里抓饭吃，不可能把自己的血汗胡乱挥霍。

说到这里，有人就可能不满意了。想不到韵味深厚的自贡菜，竟然被一个外省客开的华北食堂抢去了名头风光，想来那些本地烹调高手是不大服气的。他们会说，自贡菜不是靠北方味和鱼取胜的，而是靠盐场小吃，靠牛。

漫画经典川菜

水煮牛肉(四)

◎ 孙琳漫画



野味小菜

一盘香椿炒鸡蛋的春天滋味

◎ 郑明治

春天来了，万物复苏。植物界里，各种树木花草，竞相破芽生叶，抽枝含苞。其中有一种树，它以其嫩芽细叶为我们带来了似沉香味的醇香，是餐桌上少有的绝对天然香料，它就是香椿，民间又称作春芽儿。

在餐饮文化的舞台上，香椿只能是配角，但它与主角配合得和谐融洽，相得益彰。例如烧素汤、菠菜汤、豌豆尖汤等，只要有它，味道必然与众不同，增高一等。尤其与苕菜配合的汤，在乡间是颇受欢迎的。那苕尖，无论是干品还是鲜品，也不论是干炒还是烧汤，都好吃。农谚云：牛肉服生姜，苕菜服米汤。殊不知，倘若在汤里放些香椿，那就更上一层楼矣。再说烩胡豆豌豆什么的，如果放点米粒样的香椿，那简直就是画龙点睛，整盘菜变得更香了。如果硬要给香椿安个主角，莫过于香椿炒鸡蛋。将香椿切细，打入鸡蛋，放盐少许调匀，倒油锅炒至金黄即可。很简单，但很有名气，从草

根芽舍到星级宾馆，都有它们的身影。而且它的“名气”不仅令人享口福，从洗到切，再到下锅煎炒，它总是满屋飘香，勾人食欲。即使在野外，只要在有香椿的地方深呼吸两下，必定令人神清气爽，心旷神怡。而最终坐上桌子享用的，那就不只是一盘鸡蛋炒香椿，而是整个春天了。

香椿本是落叶乔木，可做家具，由于芳香扑鼻，不遭虫蛀。据说由香椿打制的甑子所蒸食物，比较容易保鲜。但是，大家只愿吃其芽叶，自然不让他长高了。当它们刚到二三寸时，就将其连叶带尖一齐摘下了，如是，它长高都难。这是人们希望的，它长高了，叫我如何摘得了？

香椿有红白两种，白的颜色较浅，香味很淡，常被作为冒充做假的对象。例如有一种山麻柳的树，其嫩芽就似白香椿。其实二者有诸多区别，山麻柳不但无香味，且有绒毛，粘手，只要以眼细观之，以鼻细闻之，再以手轻触之，即可一清二楚了。

一学就会

说一说我做川南麻辣豆腐乳的经验

◎ 蒋冰

荷叶形的高脚杯里微露一个荷梗，上面有荷花的花苞一个，花苞正中，放着一块红色的豆腐乳……成都已故美食家李树人先生，多次向我讲述他童年时吃过的一次早餐，是当年齐白石做客罗祥止家时吃的早餐。

我把这一段记得很死，一直在想，能不能找到这样一个食器。去年三月在飞驒高山古川町(《你的名字》取景地)看到了一个高脚碟，虽然完全同李老描述中的不同，但我当时就想，这个可以放豆腐乳呢。事实证明，放豆腐乳还是很好看的，但不实用，筷子一戳，高脚碟就倒了，只好重新换了普通的碟子。

豆腐乳各地都有，四川不同地区也有不同的做法，但我更喜欢川南的麻辣豆腐乳，它在川南有一个香艳的名字，名叫“香灰妹儿”，“灰妹儿”就是豆腐，香灰妹儿，就是麻辣豆腐乳。一碗红苕稀饭，一块麻辣鲜香的香灰妹儿，就是一顿美好的早餐了。

我晒自己做的豆腐乳，有些网友会认为，哇，这个高难度的都会做，实际上我个人认为做起来还是蛮简单的。四川一般是只有冬天才做豆腐乳，但我看网上不少地方夏天也做，不知道是不是做法不同了。

我的做法是：

1、胆水老豆腐，最好是去豆腐摊上买，买的时候告诉摊主自己是用来做豆腐乳的。老豆腐买回家以后，晾干水气，我一般是前一天上午买的话，会放到次日晚上。把晾干水气的豆腐切成方块，均匀摆放在垫了纱布的蒸锅里（可以用纱布，也可以用干的稻草，还可以用包粽子的叶子。）盖上锅盖，把锅放到避光的地方，可以在锅上搭一块布遮光。

2、放8-13天左右，这个过程，我们叫“渥”，大概就是捂的意思。“渥”的时间主要看天气，气温高点，8天就够，天气很冷的话，要两周，自己多多注意一下，感觉合适了就可

以。豆腐块表面会变成浅红色，有的会长出长长的毛，这是有益身体的菌，一般自己家做的不会全部起长的白毛，多是表色变红。如果买菌种撒在上面的话，两三天就发好了，也会长很厚的毛，我本来买了菌种，但想到还是自然发酵更好，所以没有用。如果豆腐块起了黑点，那就是变质了，千万不能要。

3、配作料。准备好辣椒粉、花椒粉、高度白酒等。我是自己焙的辣椒、花椒打的粉，自己焙当然是会麻烦一点。作料配比是一勺盐配两勺辣椒粉，花椒粉根据个人喜爱加，再加少量的白糖。

4、把“渥”的豆腐块，夹到高度白酒里滚一下，然后均匀沾满作料，再码到可以密封的容器里。把容器密封好，在自然温度下放三天左右就可以食用了，如果想味道再大一点，放一周左右再吃也可以。保存方法：可以放到冰箱里，这样可以放很久，如果不放冰箱，放到泡菜坛里，用水养着，也可以放很久。

看不见的嫌疑人

悬疑小说

姜钦峰 著

连载 31

“案子已经有了重大进展，相信离破案不远了。”江枫目光坚毅。

“真的？”林小砚黯淡的眼神一下又明亮起来。

“刘红落网了。”江枫把抓获刘红和老虎卵的经过，以及他们的供词大致说了一遍。最后他说：“雷仁不是杀人凶手，他没有作案时间，这一点已确凿无疑。”

林小砚的眼神再次黯淡下去：“查不出杀死李莉芳的凶手，我的嫌疑恐怕永远洗不清了。”老虎卵的供述，对她来说，实在是一个坏消息。

江枫说：“虽然雷仁不是杀人凶手，但是我们离真相更近了。”“这么自信？”林小砚并不掩饰内心的失望，“你们查来查去，最后发现雷仁与李莉芳的死毫无瓜葛。我真心觉得，你们离真相越来越远了。”“雷仁的死与李莉芳被杀其实有极大的关联。”“有什么关联？”

江枫正在考虑该从哪里说起，肚子很合时宜地咕咕作响起来，他撩起袖子看了下手表，时间已过了中午12点。“肚子有点饿了，先吃东西吧，吃饱了再告诉你。”江枫说：

江枫打开登山包，拿出野炊垫铺开，捡了几块小石头，压住四个角。林小砚的包里装的全是吃的，水果、面包、饼干、巧克力、鸭脖子、凤爪、卤蛋……像摆地摊似的，各种零食，应有尽有。

江枫对零食没什么兴趣，随便吃了几块面包，林小砚却吃得津津有味。

“刚才你说，雷仁的死与李莉芳被杀有关？”林小砚嚼着鸭脖问。

“还记得雷仁的遗言吗？”江枫说。

“大概意思还记得。”

江枫拿出手机，调出那个短信给林小砚看：“李莉芳是我杀的，一命还一命，孩子是无辜的，照顾好孩子。雷仁绝笔。”

“雷仁明明没有谋杀李莉芳，却在遗言中承认自己杀了她。”江枫直视林小砚，“你不觉得奇怪吗？”

“是很奇怪。”林小砚不自觉地摇头。

“如果遗言不是雷仁的真实本意，或者根本就不是雷仁写的，这就说得通了。”

“短信的确是雷仁的手机里发出来的，这一点你们早就查明了。”

“没错。”江枫说，“短信是从雷仁的手机里发出来的，不等于就是雷仁亲手写的，有可能是别人代写的，或者是在受到诱骗或威胁的情况下写的。”

“我被你绕晕了。”林小砚一脸茫然。

“听我分析你就明白了。”江枫站起来说，“如果我没猜错的话，当时的情况有两种可能：一是雷仁从楼顶坠落之后，有人用

他的手机写了这条短信，发给了死者的母亲韩秀英；二是雷仁在楼顶上遭到胁迫或被人诱骗，写了这条短信。”“这又能说明什么？”林小砚问。“在雷仁坠楼时，楼顶上至少还有一个人！”“谁？”“我不知道他是谁。”江枫摇了摇头，“姑且叫他‘神秘人’吧。”“神秘人？”林小砚左脸一个大大的问号，右脸一个惊叹号。

江枫说出了自己的想法：“如果雷仁是跳楼自杀，或意外坠楼死亡，作为目击证人，按照常理，这个神秘人应该第一时间打电话报警才对。但是此人没有报警，而是用雷仁的手机发了一条短信，伪造遗言。所以，雷仁不是自杀，也不是意外坠楼，而是死于他杀。杀死雷仁的凶手，就是这个神秘人。”

江枫喝了口水，继续说道：“神秘人和雷仁在楼顶见面时，趁其不备，将雷仁推下楼顶。发完短信后，他把手机扔到楼下，悄悄离开现场。伪造遗言，就是为了制造雷仁畏罪自杀的假象，迷惑警方。”“这个神秘人是谁？”林小砚不禁倒吸一口凉气，完全没料到，雷仁的死因竟然会如此离奇。

“如果我知道他是谁，今天就没时间陪你登山了。”江枫笑道，“不过，现在已经可以把这个人框在很小的范围内了。深更半夜能和雷仁在偏僻的楼顶见面，陌生人巧遇的可能性微乎其微，他们应该是事先约好时间地点才见面的。能趁雷仁不备，将他推下楼，说明雷仁对此人毫无防范。这两点都指向同一个方向：雷仁是被熟人推下楼摔死的！”

“此人为什么要杀雷仁？”林小砚又冒出一个问题。“如果能解开这个谜，案子就破了。”江枫向前走出几步，抱起胳膊，凝视远方。这个神秘人为何要置雷仁于死地，动机是什么？财杀、情杀、还是仇杀？会不会跟贩毒案有关，刘红值得信任吗？

此人究竟是何方神圣？有一点是可以肯定的，不管此人是谁，都是从未遇到过的强大对手。江枫感觉自己就像趴在玻璃窗上的一只苍蝇，明明看见前途一片光明，却怎么也冲不出去。

气氛变得有些沉闷，林小砚站了起来：

“不说这些了，怪瘆人的，弄得我食欲全无。难得出来，别辜负了良辰美景。”

天空湛蓝，明媚的阳光透过斑驳的树叶，洒在江枫宽阔的肩膀上，仿佛镀上了一层金光。林小砚喃喃自语道：“只要我闭上眼睛，就仿佛还能看到你站在那里，沐浴着黎明的曙光。”这是电影《一天》里的经典台词，江枫当然知道，转身朝她笑道：“可惜现在不是黎明，过不了多久就黑了。”“没情调。”林小砚佻嗔，“多美的景色，从你嘴里出来就变了味，大煞风景。”

林小砚迎风伫立，风吹乱她的长发。江枫从背后环住她的腰，对着她的耳朵呢喃道：“小砚，不管外面的风景有多美，你永远是我的女神艾玛。我要让你天天快乐，绝不准任何人伤害你。”

林小砚转过身，点着他的鼻子说：“我要你保证，不许做德克斯特。”

从树林中出来，还要走一段下坡路，但已变成了平坦的水泥路。马路上有成群结队的游人，都是从山上下来的，一个个有气无力，歪歪斜斜，摇摇晃晃地走着，像失去灵魂的丧尸。有的把上衣解开，有的把外套脱下系在腰间，几个人走着走着，就倒在路边的草丛中不肯起来了，仿佛刚打了败仗从战场上逃出来的散兵游勇。

远处，一个年轻的交警站在路口指挥车辆。林小砚突然挣脱江枫的手，一路小跑到交警跟前，塞给他一瓶水：“警察大哥，辛苦啦！”

穿过第二个十字路口，往左拐，再走几十米，就到了停车场。那辆深灰色思域静静地守在原地，等候主人的召唤。江枫走到车旁，按动遥控钥匙，车灯闪烁三下。车门打开，两人上了车。晚霞把天空烧得通红，思域欢快地奔驰在宽阔的柏油马路上。夕阳西下，远山含黛，青瓦白墙的民房点缀大地，错落有致。公路两边是大片大片的油菜花，黄澄澄的，随风摇曳。江枫把车窗和天窗全部打开，呼呼的风灌进来，送来醉人的花香。

(未完待续)

下期预告：
江枫在查案路上追尾。

蜀中旧闻

不为人知的四川秘史

李浩 著 连载 20

袍哥规矩花样繁多

“袍哥”之义，缘于《诗经·秦风·无衣》。“岂曰无衣，与子同袍。”但凡在袍之人，即“哥字弟兄”。“有袍同穿，有饭同吃，有福同享，有难同当。”袍哥，又称哥老会。查晚清四川官方文献，知袍哥源溯，庞杂而繁复。

西南诸省中，多称袍哥为江湖会，或曰孝义会。前者称“汉流”袍哥，后者称“西流”袍哥。

袍哥毁誉参半。民间百姓多不屑，蔑称为“海底”“袍儿哥”“滚刀客”“袍皮闹”……

唐绍武晚年著书立说，在《解放前重庆的袍哥》里，曾反复强调：袍哥为郑成功创立，乃“洪门前辈历史代传下来的说法”。

蜀中奇才刘师亮，身为袍哥巨子，著有《汉留(流)史》一书，叙述袍哥根由甚详。

“海底”名称，由永宁郭永泰开莽忠山始。永泰先世为云南大理府人，常随父执鞭医药杖走滇黔山中，以故与滇黔豪杰善。道光十五年，省其叔于福建之厦门道署。暇时出游，偶憩民家，见旧书一本，面署《金台山实录》五字，封面盖有长方形印章一颗，文曰“延平郡王招讨大将军”，知系郑成功遗物，问所由来，自言伊父生时业渔，善洒水，能于水中伏一昼夜，于海底得一铁匣，苦无法揭秘，竭三日之力，始将铁匣打开，内贮金珠数件，小玉印一方，旧书一本，余无他物，因不识字，不悉何书。永泰以百钱购得，并问玉印安在，答以售与邻某，永泰又以白银十两赎回。从此，《金台山实录》即小玉印，落入永泰之手。道光二十八年，郭永泰等开莽忠山所传各令，并汉留组织之秘密书，即名“海底”，又名“金不换”。当时各会员所领证书，均盖有“延平郡王招讨大将军”印，其证书至今尚有存者。惟《金台山实录》与郑成功之小玉印，因遭太平天国之乱，不知下落。”

“海底”类似袍哥的圣经，因盖有“延平郡王招讨大将军”印，在帮内享有无尚崇高的地位。

袍哥规矩繁多，并非谁想要加入，就能够加入。入袍的门坎颇高，须过“引、保、承、恩”四道坎。

“引”即引进。若要想加入袍哥，须有“在袍”之人引荐，不可凭空而入。

“保”即保举。保举者应“在袍”，且有一定地位，由袍哥管事担任。

“承”即担承。担承事大，由三牌当家担任。设若入袍者加入袍哥后，违背帮规犯了事，担承须承担相应惩罚。

“恩”即恩准。恩准新人入袍，执行大爷皆可。

入袍手续齐全后，年内只有两个日子，可举行入袍仪式。旧历五月十三，单刀会（一说五月十五，关羽诞辰。）。七月十五，中元节。

举行仪式时，择一僻静处，权作香堂。香堂上供关公神像，担任“引保承恩”者，必须亲自到场。

入袍仪式庄严肃穆，由公口龙头老大主持，必须焚香燃烛。

入袍者穿新衣，端跪于关公神像前，发誓许愿。

“遵守一切香规，不准不孝父母，不准不认兄弟，不准丢人卖客，不准拉稀摆带，不准淫嫂戏妹。倘有违礼犯规，要手不敢拿脚，三刀六个眼，自己挖坑自己跳。”

誓毕，“新袍”又原地伏拜。先拜关夫子，再拜众位大哥。

皆三跪九叩，丝毫马虎不得。拜毕。主持仪式的大哥，再依公口哥弟序，指定“新袍”排位，才算正式入了袍。

1949年以前，袍哥入袍仪式，随社会发展而简化。川内许多公口，新人入袍时，已不再盟誓，只行叩头礼，或者三鞠躬礼。但仍需“引保承恩”，方能加入袍哥组织。

“新袍”地位较低，须从“么大”干起，凭功劳逐步提升。

也有财大势雄者，经袍哥组织同意，或总舵把子首肯，而一步登天。这种速晋袍哥，被称为“新福大爷”。

加入袍哥组织后，须严格遵守香规礼节。设若犯规悖律，轻者挨红棍，以示警告惩戒。重者“吹灯”（挖眼），或“砍丫枝”（宰手脚）。

严重违规者，由龙头大爷召集，召开码头袍哥大会。实施“三刀六洞”，逼其当众自尽。

袍哥多硬性人，宁用性命也不服软。考袍哥史料，各地公口码头，行“三刀六洞”时，尚无拉稀摆带者。

(未完待续)

下期预告：
袍哥内部组织结构。