

天府成都 破译 唐诗密码

映阶碧草自春色

◎郭彦(作家)

杜甫在成都的日子前后加起来不过四年。他的居所位于成都西郊“浣花溪水水西头”，是一处友人亲戚相助搭建起来的暂时栖身之所，它是简陋的。但对于一个外出避乱的落魄文人来说，既有人送来修葺茅屋之资，还能向人要求数目不小的各种树苗，也还算不错的一种景况。

大致算起来，杜甫向老友索要的树苗包括竹林一顷，应有1万根左右，另有桤树10余亩、桃树100根以及不知道具体数量的松树苗、李树苗和黄梅树苗。到底是不是到手如此之多的数量不得而知，可以确定的是，杜甫索要的这些树种都到位了，且的确确实栽种在了草堂周围。草堂有桃树林一片是真实的，有荷塘也是真实的，而且荷塘上还有水槛，竹子多得让他发愁也是真实的。杜甫极喜松树，虽精心呵护，存活率依然不高，竹子却长得太快，他每年因此要砍竹千竿，所以才会有“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿”这样的诗句留存下来。

没有足够能力养家糊口，却把大片土地用于栽种无经济作用的树和花，这种事也只有文人才干得出来。茅屋简陋，生活寒苦，杜甫心中也苦，也自惭，但仅此为止，因为苦和惭自来就是一个有用世之志而不能的文人的必然心境，这不丢人，反而可以在这样的苦痛中磨练意志，显其刚韧。而这些松、这些花就是用以自我肯定和自我构建的绝佳象征符号。

在居蜀期间的诗作中，杜甫把自己流寓成都的原因说得非常清楚，“遭乱到蜀江，卧疴遣所便”。和那些故意隐逸的文人士大夫不同，杜甫居蜀不过是被逼无奈，暂避风尘，并没有和当朝为敌的宏大背书，内心深处也没有为自己预设一个巨大的藩篱，用以和这个世界对抗。也因此，对生活的穷苦和寒酸，也就自然而然表现出随遇而安的一面。

看上去，杜甫是满足的。但是，杜甫不是别人，他是那个写下“致君尧舜上，再使风俗淳”的杜甫，是那个向唐玄宗献上三篇大赋的杜甫。

丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

许多论家喜欢把这首《蜀相》诗作为杜甫居蜀期间的代表作，认为这才是杜甫在成都生活的全部心思所在，这才是杜甫之为杜甫，是他壮志未酬、龙游浅水的自然心理表现。所以，他要说“焉能作堂上燕，衔泥附炎热”？要表现“未试囊中餐玉法，明朝且入蓝田山”的高洁之志，更有“欲填沟壑唯疏放，自笑狂夫老更狂”这样的高调表态。但我不大愿意接受什么代表作一说，我更情愿把杜甫的这些诗句理解为一种年华虚度、光阴耗费的自惭和内疚。他必须认真处理自己在草堂生活的调性，否则他内心那道坎是无论如何过不去的。

他要处理幽居和贞洁的关系，要处理懒惰闲散与志存高远的关系，要处理一事无成、光阴虚度与心怀社稷的关系，还要处理心安知足与形骸不适而神烦意恼的关系。

步履深林，开樽独酌，是孤独；诗酒自宽，怡然欢悦，是自适。藩篱无限景，恣意买江天，是怀抱。不同意思的诗作都是当时心情的一种自然反应。也惟其如此丰富，杜甫才最终成为杜甫。

在那些宏伟壮观的楼台庙宇悉数倒塌之际，杜甫草堂保留了下来。它是不是杜甫曾经居住过的那间草堂，早已不重要，重要的是，它代表了一种处穷但矢志不移的姿态，一种洁身自好的干净和素凜，一种为苍生黎民鼓与呼的寒士怀抱。

“岂有文章惊海内，漫劳车马驻江干。”多么低调谦逊的言辞，多么虚怀若谷的心态。这个住在风雨飘摇的茅屋中满身是病的小老头，何曾想到，这个世界真就如此，真的就有文章惊动了海内，让后代无数的人不辞车马行旅之劳顿，真的就停留在了这间破旧不堪的茅草屋前——门前池水平静，花径幽香四溢，黄四娘在那里卖茶却不吆喝，桃花开得烂漫却不妖娆，落叶半床，在花满屋，细雨鱼儿出，微风燕子斜。

大家小事

李劫人与艾芜的新年

◎朱晓剑(作家)

著名作家李劫人和艾芜都是土生土长的成都人，他们对成都过年的记录，在今天看来也有价值。

李劫人对乡风民情多有研究，对春联亦是。1962年的春节，他在其居所菱窠的木板门扉上贴了一幅春联，联语颇有新意：人尽其才，地尽其力，物尽其用；花愿长好，月愿长圆，人愿长寿。

街头的春联摊上也时常可见有趣的春联。李劫人举了几个例子，如给打铁的写的春联：三间东倒西歪屋，一个千锤百炼人。给裁缝的：裁遍春风三月锦，缝成花样十分新。而给摆书摊，兼收新旧书籍写的：九十日春朝暮雨，两三间屋古今书。至于骡马店的春联，亦很典雅：左手牵来千里马，前身定是九方臬。对联写成这样，也很有味道。

那时的成都街头，春联也颇为多样，

吉祥语中又各有千秋，与主人的性情、趣味也多有契合。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”“又是一年春草绿，依然十里杏花红！”“五十风雨升平世，万紫千红总是春。”凡此等等，又有成都的意趣。

这春联风景如今是难得一见了。传统文化的传承多数时候不是在口号上，而是在这日常生活里。

说罢李劫人的故事，再来看艾芜过年。1985年的春节，作家艾芜在除夕的日记里写道：“大家又高兴又忙碌”。早上，他从四川省文联宿舍里出来，到五世同堂街自由市场买小莱豆腐，过年兴吃青绿的嫩菜，豌豆尖涨了价，要两角一斤。午饭后，到新南门买“颗颗酥”花生两包(一斤两包)，花钱一元九角，生意好，买的人拥挤。大年三十晚上的团年饭是按照湖南的规矩办的，这也是艾芜家的旧风俗。而四川

人的团年饭则大都定在十二月二十四、二十六、二十八。

而在腊月二十九，艾芜上午和周克芹、孙静轩参加一个团拜会，只有清茶一杯，观看演出。艾芜对此评价说“倒节约得好”。当时是改革开放之初，这样的风气也是自然而然的事情。至于当时作家之间的往来，也很有意思。有人送给艾芜点心、水果罐头，甚至还送了特曲酒。“他们一定要送，只好收下。”

春节这一天，成都的街市很热闹。艾芜下午到街上走走，到东大桥椒子街自由市场，乡下人来卖菜的相当多。“我买豌豆尖一斤，去钱一角二分，已比昨天便宜多了。”豌豆尖是成都春节前后出现的青菜，鲜、嫩，是春节必备的佳品，我读成都时人日记，时常见此记录，可见豌豆尖在春节是何等的重要。

文史小品

正月里来请春酒

◎殷明辉(诗人)

正月称“端月”。端者，肇始发端之义也，“正月”为一年中起始之月，故称“端月”。

“请春酒”，乃吾国民众沿袭已久的又一独特优良习俗，在城市不太流行，在农村则颇为盛行。旧时，元宵虽过，然距春耕时令尚远，这期间仍属本质意义上的“冬闲”阶段。乡下人尚可心安理得地在家消受上天赐与的优闲自在时光。

各地“请春酒”的时间不一，有的地方正月初一便开始“请”了，有的地方则要等到闹过元宵才开始“请”，一般在春耕之前结束。窃以为：“请春酒”的习俗，乃是“过年文化”的延伸。“请春酒”对增进乡民之间的友谊，促进社会和谐，善莫大焉！试想，东道主借过年的时机及春天的喜气，邀请客人到他家喝酒叙谊，这种气氛哪有不和谐的因素存在呢？吾国儒家的政治理念历来主张“正人心，厚风俗，拨乱世，反之正”，“慎终追远，民德归厚矣。”人心正，风俗厚，自然天下太平。

大体说来，“请春酒”的主人所邀请的



新年的乐趣 丰子恺作品

对象首先为乡间邻里之人，其次才是远近亲朋好友，通过“请春酒”的一番礼尚，平时即便与主人往来稍疏或有隔阂的客人立即拉近距离，亲密无间了。“请春酒”之内在意蕴，自不待言，故不可等同于寻常酒宴，止于吃喝而已。

“请春酒”之礼数主要在正月内进行，其时客主俱闲，正是宴客的好时机。而每户人家在过年后剩余下来的腌熏制品，如腊肉、香肠、腌鸡、板鸭之类正好用作春酒宴席上镶盘配菜之用。吾蜀乡下春酒宴席以“九大碗”为正宗，所谓九大碗者，就是桌上的菜要凑足九盘九碗之数，当然也就蒸、炒、烧、炖、腌卤、凉拌俱全了。春酒宴席，十分热闹，主人显示殷勤和对来宾的尊重，在宴席开始之前，先要放上一大串鞭炮，这就大大增加了欢庆融和的气氛！春酒酒宴一般都要吃上两三个钟头。有的家境富裕的主人，且要延请地方上的川剧玩友前来“打围鼓”助兴，一时鼓乐喧天，其乐融融！末了，主人既有脸面，客人亦觉高兴。

清季民间诗人筱廷(生平不详)有一首专咏请春酒的诗，饶有韵味，抄附于斯，以饯读者诸君：“年景花开兰草香，家家春酒客来忙。腌鸡腊肉尝俱遍，冬笋春芽并韭黄。”

天府成都 诗歌

名/家/近/作

春天

◎龚学敏

在藏历中怀春的河，小巧，声音好听，在我熟悉的地方，秘不示人。

鸟把羽毛插在水透明的枝上，颂经的水开始朝上生长。

村寨在树丛中越来越小，壁上的莲花，像是被风渐渐吹大的那句犬吠。

藏民把梅花鹿的面具戴在女人涉过的河。漂在河面说话的珊瑚，和来自吐蕃的时间，正在抚摸插页中射过的箭，与月光陈年的怀孕声。

迎春花坐在最后一枚雪花的门槛上读书，枝头厮守着高处的水。藏语引领女人人们的合唱，阳光是歌声疾走在大地上的影子。枝头们的水在天空写字，炊烟是开始怀春的鱼。

春风一度，青稞的种子在背水的路上摇晃，所有的路开始婀娜。春风二度，我在一夜之间的河中素食，给你们描绘无尽的树，草，或者爱情。三度之后，河水丰沛，我用周身的风韵，绽放花儿朵朵。

春天是我用诗歌熟悉过的村寨，那声犬吠，还有背水时和我说话的女人，已经来了。

花朵们沿着我指引的河谷，可以开到天上。可是，被春风招惹过的我，已经比水还老了。

新/诗/方/阵

我在青山村等你

◎巫英

推开青山的春天迎面而来的是白衣的女子白净，清淡，幽香像梦中的渡口摇摆驻守百把人的芬芳

我在青山李花树下等你与你牵手相约你来，我就在这里看花潮起起落落

我在青山等你归来

与阳光席地而坐我们可以聊聊山外的春风更多是依偎在一起寻找山里的鸡鸣狗吠

我在青山等你等浅草淹没马蹄你纵身跃下为我带回尘外的琴弦

我一直在青山等你你若来，我的心不会老去

春天，花儿重返故乡

◎周庆安

夜里星光为满天的孤独加冕开放不久的梨花田野里描画俊朗、帅修饰沉默的线条

春天，花儿重返故乡我躲在茂密的花叶下借用这样的表白

把孤独精装修了一把袅袅升起的动词点燃镜片上的欣喜中年的孤独模仿童年的雪花我也想，成为枝头的少女日子里渲染桃红

不用等季节了吧春日已经打开枝头的花朵要说话

春分

◎谭清友

我总是怀念祖宗传下来的一种手势把抓在手里的种子均匀地向前抛洒出去一道弧形，一道弧形的雨从土地的这一头到那一头来回往复，来回往复啊看上去是一种舞蹈充满古老与朴实

寄托瞬间随种粒落土来年的打算顷刻入泥在这样的时候，在种田人面前时间已经没有了暗语土地也没有了玄机播种，播种播种就是对岁月的珍惜湿润的泥土早已有了急促的呼吸

诗/配/画



红梅 吴冠中作品

梅花之诗

◎覃贤茂

——那时，色彩是次要的，梦的魂魄装饰了你但微妙，需要细细品味，如浮动的香气另一种意义，体会季节乍暖还寒的冷伤感，是适宜的，因为别离，不能不抒情

——那时，雪接近你的比喻，你的影子，已可销魂对于春色淋漓的记忆，可以在不经意间，记起区区之意，可以沉吟，也可以伤心难言的离别，以及此后的经历，就是一切

——而黄昏，最能表达那种渴望的情绪坚持，忍耐，藐视如此的骄傲的寒冷这并不是虚妄，也不需要去讨论此时，一切，只能，寄托于今日的月明

桃/花/诗/专/辑

三圣乡的月

◎冉杰

坐在蓉城的府河，我聆听拉萨河的歌谣，三圣乡的桃花盛开在林芝的四月

那晚，沐浴在三圣花乡我看见另外的月亮傲立在雪垠之上轻盈地，轻轻地捧起一抹清辉雪融化了月光，还是月光融入了雪都统统融进夜色，花香开始在三圣乡流淌那晚的月亮开始悬挂在心上不曾坠落

从拉萨河升起的那轮月，被巍峨珠峰托起，成片的藏红花染红了悬挂的月轮，抿一口清香的红花茶，把整条拉萨河装入肠胃，翻江倒海的却是日思和夜想

桃花

◎周益民

桃花开了粉红的桃花嘟着小嘴伸着手嫩的手臂她扑哧的一笑让春天顿时变得生动起来

桃花叩响乡愁让我想起很多画面想起家乡那片桃林桃林里满面含羞的姐姐义结金兰的三兄弟还有那个令人羡慕的世外桃源

桃花端坐在春天里对着春风吃吃地笑着模样俊俏楚楚动人我不知道如果少了桃花这个三月还有什么值得炫耀

一枝桃花的微信

◎张清伟

一枝桃花从《诗经》里探出头来携一串春天的密码成功注册三月的微信写下最炫的个性签名：桃之夭夭，灼灼其华

春风怂恿桃花打开附近陌生的世界含情脉脉聆听从大地里醒来的喧哗从一百米到十万里从山岗到城市梨花白、菜花黄、青草绿以及更多春天的万物纷纷加桃花为好友热闹的朋友圈绚丽成一幅五光十色的画