

·生活剧场· 我究竟有多重要?

◎罗 鸿

“中午过来吃饭?”父亲一只手扶着门框,另一只手在换鞋,手脚竟然不再利落。他在问我,语气很平淡,然后又补充了一句:“今天炖了土鸡。”我不怎么想过去,虽然开车去只要十分钟。放假后,我喜欢安静地待在家里,有时候甚至两三天不下楼。然而,即使我这般年纪,仍然是父母心里最重要的孩子,如果不去,他们一定会把亲戚送来的土鸡装进冰箱,直到我去吃饭的那天。

父亲一直热爱做饭,勤劳异常,身体素质很好,近年我却总觉得他苍老得快。父亲在我们小区外开辟了一块地,种了玉米和红薯,这两样都是我的至爱。然而,即使推开窗户就能看见那块绿油油的地,我仍然懒得去掰一个玉米,摘一点苕叶。父母住在我以前住的地方,他们不想爬楼梯,从来没让他睡懒觉,偶尔大清早乘公交车过来,侍弄完菜地,还掰些新鲜的玉米拿上楼。父母喜欢劳动,喜欢早起。

父亲当过兵,去年,父亲带母亲去开战友会,有不少战友当了领导,也有经商做大老板的,还有不少待在农村里劳动一辈子的,他们的战友会开得如火如荼,大家畅谈半个世纪来的人生经历。母亲后来告诉我,父亲居然讲了半天他引以为豪的两个女儿,我一边看他们战友会上的照片,一边笑道:“爸,你跑题了。”父亲说,当时觉得其他没啥好讲的,女儿虽然普通,但一直孝顺,从来没让他操心,比起那些做官的战友,自己就是个好父亲而已。——听得我只想落泪。

想到这里,我忽然发现,父亲早下楼去了,我赶紧打开窗户,探出头,对着他的背影喊道:“爸,我中午过来吃饭。”“知道!”父亲挥挥手,我看不清他的脸,但我知道,他一定在微笑。

“你真的很重要!”我那帮亲密的同事闺蜜兼歌友牌驴友如是说。

那一次,我陪父母去九寨玩耍,回来的路上,她们打电话来约我去唱歌,我说,你们唱吧,我很累,没有唱歌的雅兴。她们兴致勃勃,却最终没有去成。问起原因,个个都说:“你没来,我们不想去。”我的天,我哪有那么重要?可她们坚持说,你真的很重要。——那是我重要还是她们重要?我清楚地记得她们每个人的“代表作”,唱歌时候点那些她们自己都会忘记歌名的保留曲目,我在签单时候曾经抽中过一件啤酒,唱了好多次歌也没喝完



父亲晚归 丰子恺作品

……让我姑且相信她们说的是真的吧。我曾经一起到广西看溶洞,去红原过草地,到北川赏辛夷花,情投意合,少一个都不行,谁说同事间没有真正的友谊?

放假后约打牌,我说本本想戒牌,不要挑战咱的自制力嘛。可她们说,一个麻协主席,想戒牌,没门!我还忘了,她们封我做麻协主席,歌友会主席,旅游协会主席……哪有这样被藐视的主席啊!其实戒牌这样的话说过多次,她们早知道我只是说说而已啦!我曾在QQ上说,本人决定退出江湖,钟妹就回了句,我在江湖等你复出……

那天费妹更有意思,给我打了好几个电话,正好人机分离,一个没接上,她发了一条信息说,“看《相爱十年》的大结局,心里很堵;你电话没通,心里很窝火。”这两句话是并列关系还是因果关系?可怜的费妹,为个肥皂剧心里堵得慌却找不着倾诉的人,我真的很重要哦。

我有那么重要吗?我问老公,他从电脑面前抬起头,肯定地说:“是的,你不在的时候,我和小孩就像找不到组织一样。”——自从放假,你就没日没夜地打游戏看世界杯,说的比唱的好听!

可是,这样的“假话”,还是让人很受用啊。

·天府杂谭·

野钓之趣

◎朱晓剑

在我居家附近的小河湾现在被命名为湿地公园,一年四季都有风景,因之,附近的居民爱到这里,不只是在这里闲逛,更为重要的是在这里找到野趣。我也爱和朋友到这里走一走,看看这里闲逛的人和风景。

在小河湾的每个进出口,我意外地发现有不少垂钓者。在一片芦苇深处,隐藏着几位垂钓者,他们手持鱼竿,眼睛盯着水面。不一会儿,就有鱼儿上钩了。这里的鱼个头皆不大,和许多鱼塘的鱼儿都没法比,但这抵挡不住垂钓者的乐趣。我站在堤岸上,远远地围观着他们的举动,像是在打量一群陌生的物种,他们沉浸于垂钓过程当中,忘乎了周边的事物。

这样敬业的人在这里不少。在另一处,我发现了一对情侣,他们带着一个塑料袋,手持一根不太长的细线,在线的尽头,是一小块猪肝,男子小心地移动细

线,然后猛地将细线抽离水面,一只虾子就甩在了岸边。虾子个头也不大,几乎是透明的。它挣扎了一下,被扔进塑料袋里,也许晚上它就变成盘中餐了。

更多的垂钓者是成年人带着孩子,手持一个捕鱼的小网兜,在水草的旁边胡乱捞那么几下,运气好一点,会捕到小虾或者小鱼儿。孩子则提着一个塑料瓶或者小桶,那里陈列着战利品。在我小的时候,也爱捕鱼,但多半是在河流里,像这样在小河湾里倒是未曾体验过。

这让我想起一部叫《垂钓生活》的书来,那是关于垂钓的最佳解读。作者说,垂钓的过程,在于发现意外的惊喜。生活里有种种美好,需要我们去发现。在小河湾的垂钓者当中,是否有这样的智者,这想法让我觉得奇妙。

夏天的小河湾可以欣赏荷花,然后沿着已经修好的小路在岸边穿行。这里的闹热让我觉得有点意外。小河湾的生

态颇好,这也是很多人来此垂钓的缘故,既可体验垂钓的乐趣,又能品尝美味,是何等美好的事呢。

我转身对一同闲逛的朋友说,“你看,小河湾是公共的,谁都可以来此垂钓,还用不着担心付费问题。何况这里的生态环境不错,钓上来的鱼虾应该品质不差。”

朋友微微抬头,若有所思,慢慢说:“你看,城郊生活的乐趣,就在于能够很方便享受野趣。那么多的垂钓者,其实是在领受自然的馈赠。人家钓的不是鱼,钓的是淡定。”

当然,这说的是一种生活哲学。天色有点阴沉,看样子要下雨了。“要下雨了。”朋友说。我们加快了脚步,离开了小河湾。我回头看那些垂钓者,他们对于天气的变化并没有表现出太大的惊讶,好像是无所谓了一般,亦或是在细雨中可以感受到更多的自然垂钓趣味吧。

前任江湖

◎肖 遥

目,远远地一听到这个名字,那场炸裂就会重现,令人虎躯一震心头一紧。

以另一个朋友为例,业已离婚多年,因为有孩子,双方不可能一点也不联系,可一联系就会发生龃龉。有时候忘了,偶尔看到孩子照片,他忍不住说一句“我娃太可爱了”,她会在心里怼他十八句“太可爱了顶个啥用,你也摸不着”“你又不管又不接送又不操心吃穿,可爱不可爱关你啥事!”“后悔了?呵呵,活该!”……内心戏里的每一句台词,如果他听到都会扎心,因为太熟悉,所以稳准狠。即便她啥也不说,他也能感觉到,那空白里的怨怼。可是,她也不是不知道,他的这句话只有给她听,才是最有意义的。除了他们两个,这世界上不会再有人在这句简单的话上与他们有深刻的共鸣。因为这共鸣,那些狠话她忍了忍没有说出口。

但比这还狠的话,分手时互相已经说过了。如果是一场战斗,敌我双方为了戳对方的短处,揭彼此的伤疤,使尽了各种战术:偷袭、包抄、强攻、轰炸、狙击

……用尽了各种招式:从降龙十八掌到九阴白骨爪,目的只有一个,摧毁对方,从意志到精神,从身体到灵魂。为了在这场战争中取胜,他们会给自己画一个比鬼魅还要狰狞的妆容,会尽量把对方妖魔化,会给自己摇旗呐喊,会在心里一万次地肯定这场战争的正义性,说多了,自己都以为自己在替天行道。

现实中分手的战场大多数是狼藉满地、触目惊心。然而在小说里却另有一重光景:美国作家安·比蒂的小说《星期二的晚上》曾经写到女主的前夫和现任男友几乎混成了好哥们儿,他们一起把一个书架搬上又陡又窄的楼梯……两人没少腻在一起聊天,谈论营养方面的话题,一起圣诞大采购、一起吃通心粉,他们同框的画框总是济济一堂其乐融融,好像他们都来日无多了,来不及恨,也来不及刻薄、嫌弃或挑剔。而我们文化传统里的分离,却多是李莫愁式的怨恨,就像大家还有五百年要活,还可以用力地恨,不恨不足以表达曾经的爱,好像他们真那么用力爱过一样,至死方休。

责编 程艳艳

投稿邮箱:827160826@qq.com

天府成都杂文

►头条

从“囧”到“尬”

◎赵柒斤

几天前,朋友大张问:网络聊天里出现的“尬洒”“尬舞”“尬聊”等是什么意思?我不假思索地答,真不懂的话,就照几年前火爆网络的热字“囧”去理解吧。

果不其然,恶补时下热字“尬”的“新知识”后,发现若以为“尬”这个生僻字就是“尴尬”之意,那就太低估了网络达人们的想象力了。

其实,并不是“尬”这个字热,而是“尬×”的词组很火爆:交流勉强对话无趣的“尬聊”、演技“辣眼”不忍直视的“尬演”、“一言不合”端起酒杯就碰的“尬酒”……我想,之所以“尬×”与2008年开始火爆的“囧×”一样,成为时下流行的音符,主要是其为我们生活中似曾相识却又不好描述的场景赋予既贴切又接地气的概括。

曾记否?从2008年开始在中文地区网络社群间成为一种流行的表情符号和网络聊天、论坛、博客中使用最频繁的“囧”字,其原义是“光明、明亮、光”,被开发成网络热字后,便被赋予“郁闷、悲伤、无奈、尴尬、困窘”之意。当时,“囧”的火爆就引起了争议。反对者认为歪曲原义,用来恶搞不雅,有损中华民族文化的厚重感;赞同者却觉得,移动互联网时代高度关注“囧”字这样的生僻字,有利于汉字文化的传播,网络语言对汉字、方块字的重新解读也是一种积极的文化传播现象。

我赞成生僻字新用。以“怼”这个时下仍流行的会意字为例,作为中原文化的舞阳方言(“怼”在河南方言里读音是第三声,且用法广泛。可以表示吃、喝、干杯的意思,也可以表示买,拿了什么东西,还可以表示干活),被网民发掘后,迅速成为一个万能动词,无论在什么环境下,只要和动作有关的词,如吃、喝、拿、打、干、弄、揍、抓等动词均可用“怼”代替。即便网络上使用频率最高的“怼人”(含

收拾、批评等之意),似乎比用“骂”“斥”“打”等更有意境。

据传,“尬”的火爆跟“囧”“怼”等一样,也是“无心插柳柳成荫”。以“尬舞”为例,其本源是“较舞”,闽南话有比拼舞技的意思。闽南语中将“较”读作gà,在内地引用、传播时,许多人知其音却不知其字,便索性找了一个同音字替代,造出“尬舞”一词,却未成想,新造的词迅速火遍大江南北。从少年街舞竞技,到老年广场舞的比拼,“尬舞”一词不断被现实演绎,比舞之风盛行一时,街头巷尾“尬”得火热。不过,随着人们使用场景的切换,“尬×”词语的意义也不断生出新的内涵。譬如眼下的“尬舞”,早已不是比拼舞技之意,而是渗透着“尬”的本意——令人尴尬的舞蹈。“尬唱”“尬演”“尬夸”“尬洒”“尬聊”等,都蕴含“尴尬”之意,这也许才是“尬×”的核心气质。

毋庸置疑,昔日生僻的“囧”“怼”“尬”等字成为网络热词,是年轻人用轻松心态面对压力、调节生活进而“放飞自我”的一种展示,这令偏爱转发“鸡汤文”、钟爱“鸡汤文”,且言行举止讲究内敛、稍有不当便要“三省吾身”的中老年人很“尴尬”。仔细一想,其折射出来的就是年轻人与中老年人心态观念的差异。

难道不是吗?在压力愈增、变革迅速的新时代,行走在奋斗的路上,如只怕出现尴尬便伪装出的虚浮的客套、违心的表态及压抑着怨气,不如大大方方地面对压力、直面人生,用自嘲和幽默的心态来调整生活的节奏、调侃生存的压力,使自己更接地气更真实地活着,这何尝不是一种开放的心态和一种勇于尝试的进取意识。

由此可见,从“囧”到“尬”,一路“热”过来的生僻汉字,所展示的不仅仅是现代年轻人的智慧、新颖、独特和与众不同,也揭示了社会的进步、人们心理的变化。

问路与指路

◎李宗明

我们每个人出门在外,都需要问路,或是被人问路的时候。

问路和指路,说起来好像是件微不足道的小事,其实却涉及到一个人的道德素养,乃至一个城市的形象。假如问路者遇上的是个没有耐心、爱信口开河的人,那他就难免不被引入歧途。记得当年我开车从赞比亚去津巴布韦,在一个岔道上迷了路,好不容易看见两个当地居民,便上前请教,却不料他们也弄不清,热心给我指了一个错误方向,让我跑了近600公里的冤枉路!由于有了这次经历,我在后来的许多年里,都对问路和被人问路格外小心,生怕自己再来个南辕北辙,或是让问路者因为我的误导而耽误了宝贵时间。

随着这些年来经济和文化建设的发展,成都在国内外的知名度日益上升,来成都旅游的国内外游客逐年增长。作为土生土长的成都人,我们在路上被游客拦住问路便成为常态。近一年多来,因为外地游客问路,有两件事情给我留下了较深刻的印象。其一是前不久的一个早上,在行色匆匆

的路人中,我看见一个手提电脑包的中年男士突然转身,一边喊叫一边朝相反方向跑去。我好奇地驻足观望,才知道是这位男士刚才在匆忙之间,给一对外地来蓉的夫妇指反了去向。这位有绅士风度的成都男,在纠正自己错误的同时,还向那对外地游客表示了歉意,令那对问路者甚为感动。第二件事情是去年八月,我和女儿在顺城大街街口,遇见一对外地年轻夫妇对要去的地方到底该怎么走产生了分歧,他们十来岁的女儿只能向我们请教了。因为他们要去的地方不太远,我们便带领他们过去了。刚才还在赌气的年轻夫妇这时已是满面笑容,连声道谢。那可爱的小女孩则拦住准备离开的女士,拿出手机道:“我要和你们合一张照片,带回荆州去让我的老师和同学们都知道,成都的叔叔是多么热情友好,成都的姐姐是多么亲切漂亮。”

这两件关于“指路”的小事,让我从中悟到:我们成都市民在街头上的一言一行,都是在散发成都这座古老而年轻城市的名片,切不可等闲视之。

►众议院

近日,一篇名为《手擀面加工过程中的非线性力学及热力学原理》的论文在高校朋友圈火了。留法博士写的论文居然是“手擀面”的科学论文之所以成为爆款文,恰恰说明其满足大众传播需求,为普通人解释清楚了手擀面涉及到的科学原理。亦能以点带面,吸引更多科学界人士加入科普宣传工作,向大众解释日常生活里的各种科学问题。

“女性敢说离”让人既喜且忧

◎何勇海(职员)

长期以来,在“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”的传统观念束缚下,许多女性不到万不得已,是不会顶着社会、家庭的压力,主动提出离婚的。而近日,最高人民法院的离婚纠纷司法大数据显示,“女性敢说‘离’”的社会特征愈来愈明显。这让我们为之欣喜,毫无疑问,这是女性的群体性进步,是时代的进步。

不过,凡事都要一分为二地看

待。长期稳定的夫妻关系是一场对等的博弈和融合,而在不幸的婚姻中,不少女性越来越敢说“离”,也表明男性越来越处于弱势。事实正是这样。从宏观层面看,性别失衡之下的男性过剩现象愈来愈明显——有数据显示,到2020年中国适婚男性将比女性多出2400万人,预计到2030年将会有大约10%的20至40岁中国男性娶不到老婆。这使得一些

“道德干预”的分寸感

◎秋 实(医生)

网曝一女子对自己的养母拳脚相加,旁观者实在看不下去,就以牙还牙,用拳脚教训了这名女子。旁观者这种做法是否妥当,是很有争议的。这起事件还具有一定代表性,它涉及到道德干预的分寸问题,这方面的分寸拿捏不准导致的纷争,在社会上比比皆是。

我们不妨设想,假如这名女子处于过去的熟人社会当中,周围都是相识相知甚至是在一个院子里住、在一家单位上班的熟人,她或许不大敢对其母亲动粗,来自街坊、同事的道德压力会让她吃不消,她若未婚,可能连找对象都会因此事而惹上麻烦。熟人社会,道德干预不缺力量。但现在社会发生了很大变化。尽管这名女子在当地

也可能有熟人,但由于生活和工作选择性更广,她完全可以做到置身陌生人当中,丝毫不受这次不孝行为的影响。更多情况下,则是当事人与周围所有人都不相识,周围人的看法更加无法对当事人形成道德压力。很多人在熟人圈子里是一种表现,但离开了这个圈子就换了一副面孔,原因就在于此。

熟人社会向陌生人社会转变,人与人之间的关系发生了深刻而微妙的变化,过去熟人社会强大的道德约束力在当前已有很大程度的折损,这是一个有待补齐的短板。因此,在陌生人社会里,如何展现道德干预的力量,是个很好的问题。站在法律的角度,我们当然不能提倡以暴制暴,但完全依法冷静

用浅显易懂的现代科普语言,将每一步操作涉及到的科学原理,逐一阐释出来,令人一目了然。

我国有很多千百年流传下来的传统工艺,堪称是一座丰富的宝库,可是在传承的过程中,却因缺乏完整的科学理论,令其蒙上了神秘色彩,阻碍了传承和理解。如果通过类似“手擀面论文”的形式,对传统工艺重新用科学原理加以剖析,就能够达到祛魅效果,有助于传统工艺的传承发展。

男性不敢直言离婚。曾有人戏言,婚恋市场男性过剩催生中国“好丈夫”,这恐怕并非一句简单的戏言。所以,女性敢说“离”,其实是一个让人既喜且忧的现象。事实上,理性对待婚姻,既不对离婚产生恐惧,也不轻易动用婚姻议价权而轻言离婚,才是对自己和对方人生的最大负责,也是一个成熟者该有的最起码的态度。

应对,许多不违法但违反道德的行为,就感受不到来自周围的任何压力。法律是理性的,但道德是感性的,站在道德的角度,对于这类不道德的行为,似乎有理由拥有一定的感性表达权利,毕竟道德方面的问题,是不能完全依靠法律来解决的。不违法只是底线,在这个底线之上,周围人实施道德干预的自由空间是巨大的,且即使在道德干预层面,也存在不及和过当等问题,存在道德软暴力和纵软容等现象。

就这起事件而言,周围人能否与这名女子产生一定的肢体和言语冲突,其分寸又如何把握,以及征信体系可否在这一领域发挥作用等,这些都是很值得探讨的话题。